公元740年，京都长安。

虽然已经是深秋，但是早上的阳光起得很早，很明亮的照在恢弘的宫殿和宽阔的马路上，皇城大门口的朱雀大街，车水马龙，一派繁荣和兴盛的景象。

“凉皮，凉皮唻——”

“肉夹馍，肉夹馍。”

“羊肉泡，羊肉泡唻——”

小贩吆喝的声音此起彼伏，带着浓重的秦地口音。穿过宽一百五十步开外的朱雀大街，踩着被秋风不时掠起的金黄的银杏叶，一路向南，就是南北通衢的长安大街，沿着长安街向南，依次排列着东西走向的三条街，最北边的是书院街，中间的是五味街，靠南边的是丽人街。过了丽人街，走不多远，就出了南门，南门外，就是庞大的郭城。

却说这五味街也有五十步的宽度，大唐盛世用宽阔的街道和敞亮的屋宇宣示自己的强大和庄严，皇家居住的大明宫比后来北京的故宫，大了四倍还多，朱雀大街宽度超过一百五十步，是世界上最宽的大街。

五味街算起来也是双向十二车道以上的一条大街，但是显眼的不是他街道的宽度，而是‘五味’两个字。五味街两边的店铺，以卖笔墨纸砚为主，夹杂着字画裱糊，测字算命，典当寄卖，文物古玩等等的一些铺面，最近几年，里面又出现了两三家票号。

好在，铜臭的味道没有掩住五味街浓重的纸墨清香，这里就成了文人墨客必须时常造访的所在，文房四宝是他们养家糊口，扬名立万的必备。当然更多的是附庸风雅的一类人，游荡在五味街，沾染一点文人的风雅之气，好在随后的风花雪月场所去吹捧和卖弄。

五味街靠西面有一家名字叫“墨梅斋”的文房四宝店，门脸宽敞，古色古香。这是一家前面是店，后面是家的传统老店。

“墨梅斋”三个大字的左下角，落款是‘褚遂良’三个小字，同时门框上还有一副对联：“笔架山高虹气现，砚池水满墨花香”，落款题名是‘王勃’，两位初唐名家的字迹入木三分，可见墨梅斋当年的风光。

墨梅斋历经三代人都很繁盛，但是到了现任斋主李鹤轩手里，却把把一份祖业经营的破败凋零，把一个李家经营的更是惨不忍睹，门外的生意是江河日下，门可罗雀，也是怪了，一墙之隔的店面都是人满为患，但是自己家就是没有人进门。李鹤轩最常见的动作就是坐在店里，看着满架子的笔墨纸砚叹气。

“祖老弟呀，你看看，我把好端端的一份祖业给毁了，你说这是为什么呀？”李鹤轩老泪纵横的对账房祖咏说道。

祖咏比李鹤轩略小一些，不过四十左右，看到李鹤轩丧气，也是无助的看着门外阴沉沉的天，劝说道：“老爷，忍一忍，过了这一阵，也许就好了，生意和人生都是一样样的，难免有低谷的时候呀！”

“但是，墨梅斋的低谷也太长了，这不是开元盛世吗？我怎么觉着，自从开元以来，生意是一天不如一天了。”李鹤轩叹道。

祖咏向门外看了一圈，急忙制止的说道：“老爷，千万不敢说这样的话，这可不是你我该说的，被好事者听了去，那可是天大的灾祸呀？”

“活着累，不如死了好，不如死了好呀。”李鹤轩的头都低到了裤裆里去了。

这就是墨梅斋的日常对白。

这还不是最惨的，最惨的是李鹤轩后面的家，李鹤轩育有两个儿子，大儿子李梅竹，二十岁了，天生是个弱智，十八岁上娶回了一房媳妇，但是媳妇也是整天以泪洗面，郁郁寡欢，李梅竹对男女之事，一直没能开窍，至今也没有子嗣。

大儿子明显靠不住了，李鹤轩就把心思全放在二儿子李梅村的身上，但是自小聪明机灵的李梅村，长到了十七岁，突然就着了魔，整天昏睡在床上，完全就像一个植物人。长安城里能请到的医生和术士都请遍了，所有的医生和术士都是摇着头，沮丧的走了的，也有几个相熟一点的，提醒他准备后事。但是半年过去了，李梅村依然如故。没有一点好转的迹象，也没有更坏。